“我的母亲隐藏了她的种族身份”：重温秘密专辑

莎拉·克莱因

2017 年，我和我的电影制作伙伴 Tom Mason 为 HP 制作了一系列获奖影片，讲述了印刷图像的力量以及它们对我们生活的巨大影响。尽管该系列中的所有四个故事都令人心酸，但其中一部电影《秘密专辑》现在感觉比首次发行时更有意义。它讲述了盖尔·卢卡西克 (Gail Lukasik) 的故事，她发现她的母亲花了大半生的时间对丈夫和孩子保守自己的种族身份秘密。

卢卡西克在克利夫兰一个全是白人的工人阶级郊区长大，她从来不认为她的父母除了白人之外还有什么其他身份。当她的母亲接近生命的尽头时，她向盖尔赠送了一本家庭相册，这不仅动摇了她与母亲的关系，还动摇了她的基本认同感。

经过家谱研究，她发现她的母亲在二十多岁的时候就开始“冒充”俄亥俄州的一名白人女性。ng 在新奥尔良作为黑人长大。她还发现了她祖父的几位亲戚，后来她与他们重新建立了联系并团聚。

我们在盖尔位于芝加哥附近的家中采访了她，更多地讨论了这部电影的制作过程，以及揭示新的种族身份意味着什么，并了解了她家庭过去的复杂性。

观看《秘密专辑》和《记忆的历史》短片系列中盖尔的故事。

SK：首先我想说的是，我们与您一起为 HP 制作的这部短片是我们一直以来的最爱之一。很荣幸能够讲述你的故事。事后看来，我很想知道这个过程对你来说是什么样的，以及几年后现在重新观看它是什么样的。

GL：这是一次美妙的经历。但这对我个人来说也是令人伤脑筋且非常情绪化的。最近看的时候又哭了。我想对我来说也是如此，再次观看它，增强了我对母亲的深深的失落感。生活中的那个e，我不认识她，真正了解她。也许这对很多母亲和女儿来说都是如此。我不知道。我只能根据我的经验。但对我来说，她总是隐瞒一些事情。即使我答应为她保守秘密，她也不愿意和我谈论她所经历的事情。观看这部电影加剧了这种损失。

从更积极的角度来看，这部电影让我意识到我实际上不太可能找到这个失去的家庭。每当我们到达电影中的那个部分，那里有 Moe、Lauren 和 A.J.，我们正在吃晚饭，我就想，“天哪，这是怎么发生的？”生活中发生这样的事情的可能性有多大？可能性很小。

SK：确实如此。当电影结束时，当我看到你们在一起时，我总是起鸡皮疙瘩。我很好奇，我最近看了一部广受好评的电影《Passing》，讲述了 1920 年代一位黑人女性冒充白人的故事。根据您自己的家族史，您对此有何看法？

GL：我认为这部电影做得非常出色。 [导演]丽贝卡·霍尔太棒了。但这部电影是根据 20 年代末写的书改编的。即使是黑白拍摄的方式也让人感觉这是只发生在过去的事情。但传递的概念仍然以多种形式存在。你必须记住；我的母亲出生于 1921 年，但她在俄亥俄州去世，直到 2014 年去世。我想今天仍有很多人去世。

SK：在过去的一年半中，随着乔治·弗洛伊德、艾哈迈德·阿伯里和其他许多人的惨死被录像并公开，围绕警察暴行和系统性种族主义的对话已成为全国对话的焦点。作为一个经历过如此独特的种族身份旅程的人，您如何看待这一切？

GL：我的母亲甚至向她的丈夫和孩子隐瞒了自己的种族身份，这一事实表明种族主义是多么阴险。生长在由于系统性种族主义的残酷压迫，我母亲的机会受到限制。她了解冒充怀特的危险。为了生存，她向北迁移并隐藏了自己的真实身份。看着乔治·弗洛伊德被谋杀对我来说是发自内心的。我从内心深处感受到了这一点，因为他的故事就是我的家人和数百万生活被种族主义摧毁的人的故事。

SK：自从您发现母亲的历史以来，您自己的种族认同感是如何演变的？

GL：这是一个过程和旅程。在我的书《像她一样的白人》首次出版后，每当有人问我如何识别种族时，我都会说，“我是一名有黑人血统的白人女性。”

直到我出现在《今日秀》上，当梅根·凯利问我时，我给出了同样的答案，我才开始重新思考我的种族身份。发生的事情是在我出现后大约一两天，我在我的书网站上看到了这个非常愤怒的帖子。女人说她说的是每个黑人都不要读我的书，因为我不尊重我的黑人传统。基本上，她认为我背弃了我的黑人血统。

嗯，这让我很震惊。通过不声称自己是黑人身份，我认为我是对黑人的尊重，因为我从未因肤色而遭受种族主义。我一生都享受白人特权。毫无疑问。但是，通过说我是白人，我是在向我自己的母亲以及她和她的家人在种族隔离南方所遭受的苦难致敬吗？我是否在向我的祖先致敬，一直追溯到玛塔，她于 1700 年代初在路易斯安那州被奴役，并被奴役者生下了 13 个孩子？

我最后对自己说：“见鬼。你不会再这样做了。你到底是谁？”从那以后，我开始认定自己是混血儿，因为连我的 DNA 都说我是混血儿。

SK：既然您已经发现了自己的家族历史，那么黑人历史月对您意味着什么？

GL：它有很多德作为一个混血儿，这对我来说很重要。我的意思是，关于美国黑人及其对这个国家的贡献有很多不为人知的故事。我真心希望有一天，我们不必举办女性历史月或黑人历史月，但不会是在我的有生之年。但就目前而言，这是一个重要的提醒，我们还没有达到我们需要达到的目标，我们还有很多工作要做，而且我们每个人都需要共同完成这项工作。

盖尔·卢卡西克 (Gail Lukasik) 的最新著作《像她一样的白人：我家族的种族和种族传承的故事》被《华盛顿邮报》评为年度最鼓舞人心的故事之一。她的文章曾发表在许多出版物上，包括《华盛顿邮报》、《每日野兽报》和《佐治亚评论》。

惠普 公司） 纽约证券交易所代码：HPQ